“这一夜，我们直面生死”

本篇文章8091字，读完约20分钟

□在大雨滂沱的香港中文大学，媒体人梁文道和政治学教授周保松向主讲人关子尹指了伞。 数百名撑着伞的观众，包括香港大中型校长沈祖尧，这是一个主题为“死亡的意义”的讲座。

□一个学生没想到能站在烟雨纷飞的山顶上听这样关于死亡的讲座。 特别是生活节奏快、物质追求强的香港。

□死亡不是生命的反面，而是生命的要素。 正因为“死”的限制，生命才变得有限，人生的一切取舍、选择都变得宝贵，只有这样的生命才值得珍惜。

上周五傍晚，香港下了大雨。 下雨最多的时候，有在室外举行集会的人们。 就像古罗马斗兽场的香港中文大学新亚书院圆形广场，一位头发花白的教授站在广场中央，拿着略湿的演讲稿大声演讲。 在他身后，两个中年像顽皮的男孩一样，争着为他撑伞。

这两个中年人，一个是热门媒体人梁文道，一个是香港中文大学政治与行政系教授周保松，伞下的演讲者是香港大学哲学系教授关子尹。 这座“盖大楼也要避开4栋”的城市，他们要讨论的主题是禁忌的核心——死亡的意义。

“希望在这次讲座中，青年学生们认真思考死亡，提供公共空之间，合理共同认真探讨重大的社会和人生问题。”担任此次讲座的周保松对中国青年报记者说:“通过这种方式，大学教育有可能深入学生的生命中。

在港口，“生死教育”不仅仅是这个偶然的讲座。 从20世纪90年代开始，这所大学专门开设了通识课“死亡与不朽”，向学生正式、系统地说明了死亡问题。 近20年来的每个学期，这门课都可以带着学生“反思死亡”。

在阴雨连绵的11月30日，现场挤满了数百人和五颜六色的雨伞。 香港校长沈祖尧也站在其中，之后，他特地向主办方周保松表示:“我来了。 我不会打扰你的。” 和其他迟到的学生一样，校长站在广场的最后一排，一边听着雨滴啪嗒啪嗒打在伞上的声音，一边听着关于这个“死亡的意义”的讨论。

我们如果不擅长得到死亡的意义，也不会知道生命的意义

讲座开始前，四个拿着透明伞的学生站在广场中央排成一排，用英语唱了《摇篮曲》。 这是周保松的想法，“生与死都是生命中重要的时刻，所以今天的讲座要谈‘生命的结束’，就让我们从‘生命的开始’开始唱讲座吧。”

夹杂在雨声中的摇篮曲，观众很少观察到，去现场的几个学生都不记得当时的曲子。 但是，这首旋律触动了准备演讲的关子尹。 这位父亲用德语唱这首歌哄年幼的儿子睡觉，但15年前，儿子因病去世了。 再次听到这首歌，他“快要哭了”。

“死亡”这个沉重的话题困扰了他很久，但没能释放出来。 15岁的儿子去世后，一直被学生形容为“轻松可爱”的关子尹“几乎被破坏了”。 德国哲学造诣很深的哲学家曾经跑去开发计算机软件，拒绝重新开始康德的讲座。 “因为心里留不住‘理’字”。 《死亡与不朽》的发表教授陶国璋邀请他去演讲，但关子尹“想了一晚上，还是拒绝了”。 “太重了”。

其实，即使教授20年的“死与不朽”，陶国璋也在学习如何理解，如何讲“死”。 未满10岁的时候得了肾脏病，“对死亡很敏感”，但是尽管每学期开讲都面对死亡的主题，“还是有一种不知道的感觉”。

这也是一个不为观众所知的话题。 年轻学生“觉得死亡还很远”。 在微博上看到预告后从深圳赶来的中年人，急切地想理解“如何克服对死亡的恐惧”。 也有人在网上问“如何向孩子解释死亡这个概念”。

在下雨的这个广场，台下坐着关子尹的妻子和女儿。 关子尹打算就“死亡”这一不可避免的话题公开演讲。

“我教了几十年书，从没在这种场合上过课。 ”61岁的教授抓住自己的演讲稿，扭头稍微停下来后，用颤抖的声音说:“但是，大家的盛情，我会尽最大努力的。”

那位能说唱多而重的哲学话题的老师回来了，他说:“我不仅仅以个人感受为中心发挥，而是打算在学理上认真向大家分析死亡。” 他事先准备了厚厚的讲义，打印了一页后，用小夹子夹住，用浅黄色的荧光笔在要点文中做了标记。

以法国女作家波伏娃的小说故事为例，小说的主角获得“不死之身”，从公元前一直活到20世纪，但幸免于死的他“眼球无神，对一切都漠不关心”。 “不能死，生命将成为诅咒，不会成为任何寻求意义的冲动”。

“死亡不是生命的反面，而是生命的要素”关子尹说:“正因为‘死亡’的限制，生命有限，人生的一切取舍、选择都变得宝贵，只有这样的生命才值得珍惜。”

在雨中，校长沈祖尧站在最后一排，拿着伞听演讲。 在就任大学校长之前，他是医生。 2003年在香港遭遇“sars”时，在他负责的科室接受了第一位sars确诊患者的诊断。 在对抗夺走无数生命的瘟疫时，他经历了许多真实的死亡。

“如果我们不擅长得到死亡的意义，也不会知道生命的意义。”沈祖尧对中国青年报记者说:“作为医生，这件事对我来说也包含着更特殊的意义。”

“死亡问题谁也不能三言两语地说出其中的真谛，而大家都为这个问题追求求解的精神，比任何‘答案’都要宝贵。”

雨淋湿了关子尹的讲义，湿纸粘在一起很难翻页。 他毫不费力地翻出事先准备好的照片，记载着Oracle“死”的写法。 他抬起来，让在场的学生看清楚。

这种公开的生死教育在香港并不常见。 有一次，周保松的侄女问学哲学的叔叔:“人为什么会死？” 他在回答这个8岁少女的问题之前被父母阻止了。 在香港，数字“4”如禁忌，讨论死亡是不祥的事件。 周保松想邀请侄女参加这个讲座，但她的父母也拒绝了。

甚至教授《死亡与不朽》课20年的陶国璋也发现，正视死亡话题并不容易。 周保松称陶国璋为“校园最受欢迎的教授”，尽管如此，他在讲述死亡的课上仍然是个钉子。

作为课程的一部分，陶国璋鼓励学生参观包括墓地、殡仪馆、寿衣店等在内的“一条龙服务”。 但是，他很快发现，如果不提出硬性要求，全班80名学生中只有1/4会去参观。 没办法，他不得不为这个参观活动设立学分，以保证学生会参加。

在十几年前以“绝望”为主题的讨论课上，陶国璋和学生在图书《潜水表和蝴蝶》中谈到了全身瘫痪、张不开嘴、只能眨眼传播新闻的主角。 他们在教室里模仿那个坚强的患者，用眼睛写字，试图测试自己是否在那“说不出的绝望”下自杀。

结果，戴着圆形眼镜的陶国璋花了半个小时写下了第一个字，但眼睛累得直流泪。 当时饱受肾病折磨的陶国璋和学生们争论说，如果自己真的面对这样的绝望，真的可能会选择安乐死，放弃。

但是，十多年过去了，陶国璋现在选择了全力以赴地生活，他说:“生命最大的绝望感也有自己的路。 渐渐地，这门课也影响了我，我从年轻的时候就身体有问题，但是教育放弃了我自己的问题，竭尽全力将死亡外部化。”

在过去的20年里，陶国璋为《死亡与不朽》课设计了几个不同的教学大纲。 刚开始上课的时候，他还像严格的研究者一样，把死亡分类，分为突然死亡、慢性病、自杀，一眼就说明了死亡。

但现在，他在爱情故事中讲述不幸死亡的男女主角，邀请佛教法师上课讲述宗教视角下的生死，还组织体验者，模拟带学生面对死亡的感受。

“人们谈论死亡时，往往把它看成是‘他人的死亡’，而忽视对自己的意义。 其实，死亡是对人类存在的自我反省，我们要把它变成一生的心情，同样也是对一生的促进。 那样的话，那个可能会改变你对世界的看法。 陶国璋说:“我教这门课已经20年了。 希望通过我的研究和经验，能给对死亡话题敏感的学生更多的参考。”

但是，老师们也认为，对于死亡话题的探讨，答案可能不像过程本身那样有意义。 关子尹认为:“死亡问题谁也无法用三个词来描述其中的真谛，而大家为这个问题寻求求解的精神，比任何“答案”都要宝贵。”

在这个讨厌思考的时代，可以说认真的话题

讲座从下雨的傍晚持续到天黑。 的路灯亮了，广场旁边的新亚水塔也亮了。 山顶的圆形广场被雾笼罩着，橙色的灯光照在伞上，“像精致的山水画”。

讲座结束时，主持人周保松提出了建议，关掉所有的灯，大家安静了两分钟，思考了这场关于死亡的对话。

“我希望在这个身体不太认真，思想不太被重视的时代，在大学这个地方，还有很多人聚集在一起，一起思考和面对‘死亡’这个不可避免的大问题。 ”周保松严肃地说。

这样的讨论每周在陶国璋的课上进行。 他没有参加广场的讲座。 因为忙着准备这学期最后一节课“生死对话”。

在《死亡与不朽》课上，每学期的最后一堂课由他和医生主持。 本期的主题也固定为“未知死、焉知生”。 一位是从小生病的哲学教授，一位是临床多次死亡病例的医生，他们和学生坐在一起讨论本学期“死亡”的相关心得。

飘着小雨的星期五晚上，灯灭了，点着雨水的楼梯上放着点燃的蜡烛，参加讲座的学生低头，安静了下来。

“我向梁文道走来，没想到站在烟云滚滚的山顶上，能听到这样关于死亡的讲座。 特别是在生活节奏快、物质追求强的香港”在大音乐系读研究生郑思说。

然后，大工商管理专业的学生蔡涵青在讲座后，去餐厅吃饭的时候，品尝了文案，她还兴奋地对遇到的前辈说:“刚刚听了非常浪漫的讲座。”

但是，开始实习的前辈对这样的讲座没什么意思。 “不只是带大家去院子吗？ ”？ 他还说:“这些课不现实。 明天也要面对所有琐碎的生活问题，比如找工作，呆在香港等。 我没有思考这些问题的能力，”我劝妹妹。

她又得到了“友情提示”，在每个人都想得到高分的校园里，那个“死亡和不朽”的得分没有给予力量，你的分数是“死亡还是不朽”。

这些注意力把这三个大女人像球一样漏了气。 她凝视着自己的晚餐，发微博说:“在这样的雨中，关于死亡思考人生问题很浪漫，但在散失之后，必须面对今后柴米油盐的现实。”

尽管如此，在面对琐碎的生活之前，她和其他参加讲座的人一起，得到了短暂而安静的瞬间。 在下雨的香港，忙于约会，忙于期末作业，本该开车赶路的周五晚上，这数百人拿着伞聚集在广场上安静两分钟，各自心中思考“死亡的意义”。

在被雨雾笼罩的大学山顶上，所有的灯都灭了，只有蜡烛在小雨中闪烁。 每个人低头沉思的时候，一个年轻人静静地吹着单簧管，在这个繁华街道的山顶角落里，只能静静地听到他演奏的音乐——那首意味着“生命起源”的《摇篮曲》。

□在大雨滂沱的香港中文大学，媒体人梁文道和政治学教授周保松向主讲人关子尹指了伞。 数百名撑着伞的观众，包括香港大中型校长沈祖尧，这是一个主题为“死亡的意义”的讲座。

□一个学生没想到能站在烟雨纷飞的山顶上听这样关于死亡的讲座。 特别是生活节奏快、物质追求强的香港。

□死亡不是生命的反面，而是生命的要素。 正因为“死”的限制，生命才变得有限，人生的一切取舍、选择都变得宝贵，只有这样的生命才值得珍惜。

上周五傍晚，香港下了大雨。 下雨最多的时候，有在室外举行集会的人们。 就像古罗马斗兽场的香港中文大学新亚书院圆形广场，一位头发花白的教授站在广场中央，拿着略湿的演讲稿大声演讲。 在他身后，两个中年像顽皮的男孩一样，争着为他撑伞。

这两个中年人，一个是热门媒体人梁文道，一个是香港中文大学政治与行政系教授周保松，伞下的演讲者是香港大学哲学系教授关子尹。 这座“盖大楼也要避开4栋”的城市，他们要讨论的主题是禁忌的核心——死亡的意义。

“希望在这次讲座中，青年学生们认真思考死亡，提供公共空之间，合理共同认真探讨重大的社会和人生问题。”担任此次讲座的周保松对中国青年报记者说:“通过这种方式，大学教育有可能深入学生的生命中。

在港口，“生死教育”不仅仅是这个偶然的讲座。 从20世纪90年代开始，这所大学专门开设了通识课“死亡与不朽”，向学生正式、系统地说明了死亡问题。 近20年来的每个学期，这门课都可以带着学生“反思死亡”。

在阴雨连绵的11月30日，现场挤满了数百人和五颜六色的雨伞。 香港校长沈祖尧也站在其中，之后，他特地向主办方周保松表示:“我来了。 我不会打扰你的。” 和其他迟到的学生一样，校长站在广场的最后一排，一边听着雨滴啪嗒啪嗒打在伞上的声音，一边听着关于这个“死亡的意义”的讨论。

我们如果不擅长得到死亡的意义，也不会知道生命的意义

讲座开始前，四个拿着透明伞的学生站在广场中央排成一排，用英语唱了《摇篮曲》。 这是周保松的想法，“生与死都是生命中重要的时刻，所以今天的讲座要谈‘生命的结束’，就让我们从‘生命的开始’开始唱讲座吧。”

夹杂在雨声中的摇篮曲，观众很少观察到，去现场的几个学生都不记得当时的曲子。 但是，这首旋律触动了准备演讲的关子尹。 这位父亲用德语唱这首歌哄年幼的儿子睡觉，但15年前，儿子因病去世了。 再次听到这首歌，他“快要哭了”。

“死亡”这个沉重的话题困扰了他很久，但没能释放出来。 15岁的儿子去世后，一直被学生形容为“轻松可爱”的关子尹“几乎被破坏了”。 德国哲学造诣很深的哲学家曾经跑去开发计算机软件，拒绝重新开始康德的讲座。 “因为心里一个‘理’字也没有”。 《死亡与不朽》的发表教授陶国璋邀请他去演讲，但关子尹“想了一晚上，还是拒绝了”。 “太重了”。

其实，即使教授20年的“死与不朽”，陶国璋也在学习如何理解，如何讲“死”。 未满10岁的时候得了肾脏病，“对死亡很敏感”，但是尽管每学期开讲都面对死亡的主题，“还是有一种不知道的感觉”。

这也是一个不为观众所知的话题。 年轻学生“觉得死亡还很远”。 在微博上看到预告后从深圳赶来的中年人，急切地想理解“如何克服对死亡的恐惧”。 也有人在网上问“如何向孩子解释死亡这个概念”。

在下雨的这个广场，台下坐着关子尹的妻子和女儿。 关子尹打算就“死亡”这一不可避免的话题公开演讲。

“我教了几十年书，从没在这种场合上过课。 ”61岁的教授抓住自己的演讲稿，扭头稍微停下来后，用颤抖的声音说:“但是，大家的盛情，我会尽最大努力的。”

那位能说唱多而重的哲学话题的老师回来了，他说:“我不是只以个人感受为中心来发挥，而是打算在学理上认真向大家分析死亡。” 他事先准备了厚厚的讲义，打印了一页后，用小夹子夹住，用浅黄色的荧光笔在要点文中做了标记。

以法国女作家波伏娃的小说故事为例，小说的主角获得“不死之身”，从公元前一直活到20世纪，但幸免于死的他“眼球无神，对一切都漠不关心”。 “不能死，生命将成为诅咒，不会成为任何寻求意义的冲动”。

“死亡不是生命的反面，而是生命的要素”关子尹说:“正因为‘死亡’的限制，生命有限，人生的一切取舍、选择都变得宝贵，只有这样的生命才值得珍惜。”

在雨中，校长沈祖尧站在最后一排，拿着伞听演讲。 在就任大学校长之前，他是医生。 2003年在香港遭遇“sars”时，在他负责的科室接受了第一位sars确诊患者的诊断。 在对抗夺走无数生命的瘟疫时，他经历了许多真实的死亡。

“如果我们不擅长得到死亡的意义，也不会知道生命的意义。”沈祖尧对中国青年报记者说:“作为医生，这件事对我来说，也包含着更特殊的意义。”

“死亡问题谁也不能三言两语地说出其中的真谛，而大家都为这个问题追求求解的精神，比任何‘答案’都要宝贵。”

雨淋湿了关子尹的讲义，湿纸粘在一起很难翻页。 他毫不费力地翻出事先准备好的照片，记载着Oracle“死”的写法。 他抬起来，让在场的学生看清楚。

这种公开的生死教育在香港并不常见。 有一次，周保松的侄女问学哲学的叔叔:“人为什么会死？” 他在回答这个8岁少女的问题之前被父母阻止了。 在香港，数字“4”如禁忌，讨论死亡是不祥的事件。 周保松想邀请侄女参加这个讲座，但她的父母也拒绝了。

甚至教授《死亡与不朽》课20年的陶国璋也发现，正视死亡话题并不容易。 周保松称陶国璋为“校园最受欢迎的教授”，尽管如此，他在讲述死亡的课上仍然是个钉子。

作为课程的一部分，陶国璋鼓励学生参观包括墓地、殡仪馆、寿衣店等在内的“一条龙服务”。 但是，他很快发现，如果不提出硬性要求，全班80名学生中只有1/4会去参观。 没办法，他不得不为这个参观活动设立学分，以保证学生会参加。

在十几年前以“绝望”为主题的讨论课上，陶国璋和学生在图书《潜水表和蝴蝶》中谈到了全身瘫痪、张不开嘴、只能眨眼传播新闻的主角。 他们在教室里模仿那个坚强的患者，用眼睛写字，试图测试自己是否在那“说不出的绝望”下自杀。

结果，戴着圆形眼镜的陶国璋花了半个小时写下了第一个字，但眼睛累得直流泪。 当时饱受肾病折磨的陶国璋和学生们争论说，如果自己真的面对这样的绝望，真的可能会选择安乐死，放弃。

但是，十多年过去了，陶国璋现在选择了全力以赴地生活，他说:“生命最大的绝望感也有自己的路。 渐渐地，这门课也影响了我，我从年轻的时候就身体有问题，但是教育放弃了我自己的问题，竭尽全力将死亡外部化。”

在过去的20年里，陶国璋为《死亡与不朽》课设计了几个不同的教学大纲。 刚开始上课的时候，他还像严格的研究者一样，把死亡分类，分为突然死亡、慢性病、自杀，一眼就说明了死亡。

但现在，他在爱情故事中讲述不幸死亡的男女主角，邀请佛教法师上课讲述宗教视角下的生死，还组织体验者，模拟带学生面对死亡的感受。

“人们谈论死亡时，往往把它看成是‘他人的死亡’，而忽视对自己的意义。 其实，死亡是对人类存在的自我反省，我们要把它变成一生的心情，同样也是对一生的促进。 那样的话，那个可能会改变你对世界的看法。 陶国璋说:“我教这门课已经20年了。 希望通过我的研究和经验，能给对死亡话题敏感的学生更多的参考。”

但是，老师们也认为，对于死亡话题的探讨，答案可能不像过程本身那样有意义。 关子尹认为:“死亡问题谁也无法用三个词来描述其中的真谛，而大家为这个问题寻求求解的精神，比任何“答案”都要宝贵。”

在这个讨厌思考的时代，可以说认真的话题

讲座从下雨的傍晚持续到天黑。 的路灯亮了，广场旁边的新亚水塔也亮了。 山顶的圆形广场被雾笼罩着，橙色的灯光照在伞上，“像精致的山水画”。

讲座结束时，主持人周保松提出了建议，关掉所有的灯，大家安静了两分钟，思考了这场关于死亡的对话。

“我希望在这个身体不太认真，思想不太被重视的时代，在大学这个地方，还有很多人聚集在一起，一起思考和面对‘死亡’这个不可避免的大问题。 ”周保松严肃地说。

这样的讨论每周在陶国璋的课上进行。 他没有参加广场的讲座。 因为忙着准备这学期最后一节课“生死对话”。

在《死亡与不朽》课上，每学期的最后一堂课由他和医生主持。 本期的主题也固定为“未知死、焉知生”。 一位是从小生病的哲学教授，一位是临床多次死亡病例的医生，他们和学生坐在一起讨论本学期“死亡”的相关心得。

飘着小雨的星期五晚上，灯灭了，点着雨水的楼梯上放着点燃的蜡烛，参加讲座的学生低头，安静了下来。

“我向梁文道走来，没想到站在烟云滚滚的山顶上，能听到这样关于死亡的讲座。 特别是在生活节奏快、物质追求强的香港”在大音乐系读研究生郑思说。

然后，大工商管理专业的学生蔡涵青在讲座后，去餐厅吃饭的时候，品尝了文案，她还兴奋地对遇到的前辈说:“刚刚听了非常浪漫的讲座。”

但是，开始实习的前辈对这样的讲座没什么意思。 “不只是带大家去院子吗？ ”？ 他还说:“这些课不现实。 明天也要面对所有琐碎的生活问题，比如找工作，呆在香港等。 我没有思考这些问题的能力，”我劝妹妹。

她又得到了“友情提示”，在每个人都想得到高分的校园里，那个“死亡和不朽”的得分没有给予力量，你的分数是“死亡还是不朽”。

这些注意力把这三个大女人像球一样漏了气。 她凝视着自己的晚餐，发微博说:“在这样的雨中，关于死亡思考人生问题很浪漫，但在散失之后，必须面对今后柴米油盐的现实。”

尽管如此，在面对琐碎的生活之前，她和其他参加讲座的人一起，得到了短暂而安静的瞬间。 在下雨的香港，忙于约会，忙于期末作业，本该开车赶路的周五晚上，这数百人拿着伞聚集在广场上安静两分钟，各自心中思考“死亡的意义”。

在被雨雾笼罩的大学山顶上，所有的灯都灭了，只有蜡烛在小雨中闪烁。 每个人低头沉思的时候，一个年轻人静静地吹着单簧管，在这个繁华街道的山顶角落里，只能静静地听到他演奏的音乐——那首意味着“生命起源”的《摇篮曲》。